

Михаил Калинин

# ГОД МОЛИТВЫ

МОСКВА

•

2023

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2=411.2)6  
К 172

К 172 Калинин М. Год молитвы. — М.: Издательство «Буки Веди»,  
2023. — 88 с. : ил.  
ISBN 978-5-4465-3808-9

Основной корпус текстов, вошедших в книгу, был написан в 2020–2022 гг.

Тема сборника — лирическая рефлексия над аскетическими усилиями и духовной борьбой христианина. Показана внутренняя реальность современного постсоветского человека, на которую постоянный молитвенный труд наложил ощутимый отпечаток.

Для этого поэт ищет словесные формы и образы, опираясь на огромный и богатый опыт предшественников от псалмопевцев до своих современников, но стараясь избегать стилизаций и повторений.

ISBN 978-5-4465-3808-9

- © Михаил Калинин, текст, 2023
- © Анна Данилевич, оформление, 2023

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОПЕРЕК ЛИНОВКИ

- 7 • «Кого Я люблю, того обличаю и наказываю»
- 8 • Бомбоубежище
- 9 • «Где ты живешь?..»
- 10 • «Время писать не словами, а ногами...»
- 11 • «Питьевая вода, как и предсказывал учитель»
- 13 • «Сколько можно цитировать»
- 14 • Заповеди блаженств
- 15 • «Настоящая традиция не бывает мертва...»

### НАУЧИ НАС МОЛИТЬСЯ

- 16 • «Я не молился о мертвых...»
- 17 • Будьте достигаемы
- 18 • Посещение
- 20 • «Сядь у плотно запертой двери...»
- 21 • Вопрос
- 22 • «Не останавливайся...»
- 23 • Год молитвы
- 25 • Фарисей и мытарь
- 26 • «Мечи в руках...»
- 27 • «Только трезвящийся...»

### ВЕЛИКИЙ ПОСТ

- 30 • Вино и молоко
- 32 • Душа и тело
- 33 • Лестница
- 35 • Твердыня
- 36 • «Твои мысли высоки»
- 37 • Легион
- 38 • «Можно ли перед встречей с Тобой очистить реестры...»

### СТРАСТНАЯ СЕДМИЦА

- 39 • «Почему ваш Бог так жесток?..»
- 41 • Лазарева суббота

- 43 • Въезд в город
- 45 • Разговор во время вечера
- 47 • Пустая гробница
- 49 • «Чего же ты хочешь?..»
- 51 • «Во время снятия печатей — до стихов ли?..»

#### ДОРОГА В ЭММАУС

- 52 • Оглядываясь назад
- 54 • «Рождение свыше — процесс длиной в жизнь...»
- 55 • Свой крест
- 56 • «Господи, куда Ты идешь?..»
- 57 • «У каждого свой опыт...»
- 58 • «Живые и мертвые, все, кто был мне дорог здесь...»
- 59 • Зодчий
- 60 • «Твоя жизнь похожа на путь в Эммаус...»
- 61 • «Под моими текстами ставят лайки...»
- 63 • Символ веры

#### ВРЕМЯ ЖАТВЫ

- 64 • Нет ничего тайного
- 66 • Симеон
- 68 • Сретенье
- 69 • «Чтобы обновить лицо земли, Господь избирает стариков...»
- 71 • Гимн над водой
- 72 • Уитмен. Послесловие
- 74 • «Он не был один, когда Его схватили...»

#### ЖИЗНЬ ВЕЧНАЯ

- 75 • Псалом 8
- 76 • Обрезание Господне
- 77 • Богоявление
- 79 • «Пока не дотронусь, не поверю!...»
- 80 • «Он сказал — мы оставили все, чтоб пойти за Тобой...»
- 82 • Встреча
- 83 • «Вы не можете этого вместить...»
- 84 • Вознесение
  
- 87 • *Об авторе*