

Об искусстве до и после «смерти искусства»

А. М. КОПИРОВСКИЙ

СТАТЬИ. РЕЦЕНЗИИ. ИНТЕРВЬЮ.
БЕСЕДЫ



СВЯТО-ФИЛАРЕТОВСКИЙ ИНСТИТУТ
МОСКВА • 2022

УДК 7.06
ББК 85.1
К 59

*Рекомендовано кафедрой богословия СФИ
в качестве учебного пособия*

Рецензенты

- В. В. БЫЧКОВ, д-р филос. наук, профессор, лауреат
Государственной премии РФ
А. А. МЕЛИК-ПАШАЕВ, д-р психол. наук, лауреат Премии
правительства РФ в области образования, член Союза художников
Москвы
С. С. СТЕПАНОВА, д-р искусствоведения, главный специалист
Государственной Третьяковской галереи

Копировский А. М.

- К 59 Об искусстве до и после «смерти искусства»: Статьи. Рецензии.
Интервью. Беседы. — М.: Свято-Филаретовский институт, 2022. —
344 с.: цв. ил.

ISBN 978-5-89100-252-4

В книге читатель найдёт размышления об искусстве, его отдельных, созданных в разные эпохи произведениях и посвящённых им исследованиях. Это вторая часть сборника трудов искусствоведа, профессора СФИ, к. пед. н. А. М. Копировского (первая, «Христианский храм — дом Церкви», издана в 2021 г.). Рассматриваются образы и мысли великих писателей и художников прошлого, современных нам деятелей искусства и учёных. Автор высказывает и свою позицию, предлагая в виде своеобразной точки отсчёта понятие «смерть искусства» во всей его неоднозначности.

ISBN 978-5-89100-252-4

- © Копировский А. М., текст, 2022
© Бычков В. В., предисловие, 2022
© Свято-Филаретовский институт, оформление, 2022

Содержание

6 Предисловие

8 От автора

СТАТЬИ

Волшебная сила искусства

- 15 Анатолий Васильевич Бакушинский о социальной роли искусства
- 34 Мысли об искусстве в письмах свящ. Павла Флоренского из Соловецкого лагеря (1934–1937 гг.)

О терниях и звёздах

- 49 Александр Иванов: поиски художественного метода
- 83 Образ Христа у Тургенева, в иконописи и произведениях русских художников второй половины XIX века
- 108 Сюжет «Искушение Христа в пустыне»: неожиданные интерпретации
- 125 «Аскетика эстетизма» в поэзии матери Марии
- 152 Трагедия субъектности в эпоху тоталитаризма. О скульпторе Вере Мухиной
- 188 Сергей Сергеевич Аверинцев: приемы литературного творчества в научном исследовании

Кризис или тупик?

- 201 «По губам меня помажет пустота...» Представления
о пустоте в иконах, картинах, стихах
- 216 Свобода, хаос и стилизация, или как преодолеть
код сознания

РЕЦЕНЗИИ

- 231 «Стена с иконами». На сборник А. М. Лидова «Иконостас.
Происхождение — развитие — символика»
- 233 «Церковь» против «культуры»? На монографию
А. Е. Мусина «Вопиющие камни. Русская Церковь
и культурное наследие России на рубеже тысячелетий»
- 237 Открытые завесы. На монографию Ю. Г. Матвеевой
«Декоративные ткани в мозаиках Равенны. Семантика
и культурно-смысловой контекст»
- 243 «Снять „Евангелие“ и кончить на этом?..» На сборник,
посвящённый Андрею Тарковскому, «Страсти по Андрею.
О Боге, о вере и искусстве»
- 247 Вопросы остаются. На хрестоматию М. А. Ходакова
по иконоведению

ИНТЕРВЬЮ И БЕСЕДЫ

- 257 Картины, которые нас разбирают.
«Ничего не понимаю», или как ходить в музеи и видеть
- 264 Иллюзия понятности. О выставке Левитана
- 271 Купец-патриот, или почему наши олигархи не спасут
Отечество. О Павле Третьякове
- 281 Искусство и тоталитаризм
- 288 О выставке произведений нового религиозного искусства
«Religare: восстановление связей»

- 291 Искусство живёт там, где есть зрители.
О творчестве художницы Ефросинии-Ларисы Галкиной
- 297 Изменятся ли музеи после карантина?

301 Послесловие

ПРИЛОЖЕНИЕ 1

- 305 О музыкальности иконописи. Введение к публикации
- 311 *А. В. Бакушинский*. Протокол занятий по изучению иконописи от 14 ноября 1925 г.

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

- 319 А. В. Бакушинский о художественных музеях.
Введение к публикации
- 321 *А. В. Бакушинский*. Искусство и музеи. Современные музеи искусства и музеи будущего

ПРИЛОЖЕНИЕ 3

- 333 Церковные археологи и исследователи церковного искусства в прошлом и современности
- 341 Об авторе
- 342 Список публикаций, использованных в книге

Предисловие

Книга Александра Михайловича Копировского — собрание статей, рецензий, интервью и бесед, написанных и опубликованных им в разное время и по различным поводам. При этом перед нами не сборник разрозненных текстов, но хорошо продуманный свод идей, являющий целостное мировоззрение автора по вопросам церковного искусства, искусства в целом и отдельным проблемам духовной культуры. Из представленного материала следует, что автор живёт внутри христианской традиции, хорошо знает её основы и с этих позиций подходит ко всем аспектам и темам искусства, которые стремится осветить и донести до читателя. Он хорошо владеет материалом искусства, знает и любит его отнюдь не только в церковных проявлениях и прекрасно понимает, что сущность искусства заключена в его духовности и эстетическом качестве.

Подлинным и непреходящим для Копировского является искусство, в котором духовная сущность выражена с помощью высокохудожественной формы. Поэтому во многих статьях и беседах данной книги автора интересуют прежде всего принципы художественного выражения духовных ценностей. Он профессионально ориентируется как в изобразительном искусстве, так и в поэзии, привлекая поэтический материал и как объект исследования, и в качестве выразительных иллюстраций проговариваемых идей.

В центре внимания Александра Михайловича находятся такие фигуры русской культуры, как о. Павел Флоренский,

С. С. Аверинцев, А. В. Бакушинский, художник А. Иванов, кинорежиссёр А. Тарковский и менее известные, но талантливые деятели отечественной культуры. Он обращается к таким далеко не полностью проанализированным в науке темам, как социальная роль искусства, тоталитаризм и искусство, свобода, пустота, хаос, стилизация в искусстве, проблема взаимодействия государства и церкви в подходе к шедеврам религиозного искусства, современное церковное искусство, церковь и музей и т. п. значимым вопросам. По каждому из них он высказывает своё суждение, не игнорируя при этом существующих в научной литературе мнений.

Высокая эрудиция как в плане научной литературы, так и в знании истории и теории искусства позволяют автору сформулировать свою позицию по каждой из обсуждаемых тем. Ему удаётся в основных статьях добиться поставленных перед собой задач: обнаружить в жизни и искусстве «утраченный Первосмысл» и вызвать у читателя духовное беспокойство. Перед нами умная, интересная и полезная книга, написанная хорошим литературным языком.

Д-р филос. наук, профессор,
лауреат Государственной премии РФ
В. В. Бычков

От автора

Что значит «понимать искусство», «разбираться в искусстве»? Обычно думают: иметь представление о различных стилях, перспективе, пропорциях, символике, значении цвета и т. д. То есть знать особый язык, на котором говорят об искусстве специалисты (иногда его называют «птичьим»), и убедительно изъясняться на нём. Но это далеко не всегда так. В чеховской пьесе «Дядя Ваня» её главный персонаж говорит о научных трудах своего бывшего кумира, профессора: «Человек ровно двадцать пять лет читает и пишет об искусстве, ровно ничего не понимая в искусстве!»

Нет, понимание искусства начинается не с его изучения, а с откровения, полученного от какого-то одного художественного произведения: скульптуры, картины, иконы. Оно приходит неожиданно и, по слову свящ. Павла Флоренского, «почти ожигает». Иначе говоря, такое произведение не просто останавливает на себе взгляд, но ещё и пробуждает неожиданные чувства (лучше, чтобы это был подлинник, но иногда достаточно и репродукции). Тогда восприятие элементов художественного языка, стилевых особенностей и т. д. приходит, хотя и не сразу, но относительно быстро. Ведь тот, кто увидел и полюбил целое, с интересом будет заниматься его деталями. И не исключено, даже поймёт вдруг, как автор этих строк, что ему необходимо получить в области искусства специальное образование...

Но, может быть, вначале нужно определить, что такое искусство?

Этим на протяжении тысячелетий занималось множество великих людей — от Сократа до Льва Толстого. Толстой в своём объёмном эстетическом трактате «Что такое искусство?» попытался согласовать все его определения. И не смог — настолько они разные. Видимо, эта проблема заставила поэта Иосифа Бродского в середине 1960-х дать искусству ироническое самозамкнутое определение: «Искусство есть искусство есть искусство...»

Однако сравнительно недавно, в 2016 г., в Институте философии Российской академии наук вновь решили обсудить эту тему. Дискуссия «Что такое искусство?»¹ проводилась по инициативе Министерства культуры. На главный вопрос дискуссии наиболее объёмно и глубоко ответил ведущий отечественный специалист в области эстетики, доктор философских наук, профессор В. В. Бычков. По его определению, «искусство — это событие концентрированного исторически данного выражения эстетического опыта в адекватной (т. е. художественно значимой) чувственно воспринимаемой форме художественного произведения»².

Но инициаторы дискуссии с нетерпением ждали ответа на другой вопрос: какое искусство поддерживать государству, традиционное или современное?³ При всей своей наивности, он имеет основания. В XX в. возник и получил широкое распространение термин «смерть искусства»: в первой трети столетия его произносили ради эпатажа, а во второй половине — уже как общепризнанный факт. Шокировавший многих «Чёрный квадрат» Малевича (1915) и уж совсем скандальный «Фонтан» Дюшана (1917) означали, как сформулировал В. В. Бычков, одно: «искусство кончилось»⁴. Что же началось?

¹ Что такое искусство? : Материалы дискуссии в Институте философии РАН. М. : ЛУМ, 2016. 88 с.

² Там же. С. 15.

³ Там же. С. 5.

⁴ Там же. С. 18.

Продолжим цитату: начался «некий экспериментальный период, в котором была отброшена собственно сущность искусства, его эстетическое качество»⁵.

Святое место, как известно, пусто не бывает. Возникло новое искусство, радикально непохожее на старое, но не забывшее о том, что было им безвозвратно утеряно. Это ярко охарактеризовал другой известный специалист-эстетик, доктор философских наук В. А. Подорога: «Современное искусство и каждый художник несет в себе... отчаяние потери, которое он выражает своим радикальным протестом, который очень часто не имеет цели...»⁶.

Разумеется, старое искусство после своей «смерти» не исчезло. Более того, многие полюбили его даже сильнее, чем раньше, но скорее болезненно (хороший пример — сломанные двери на выставку Валентина Серова в Новой Третьяковке), ностальгически. Как считает В. А. Подорога, к классическим образцам старого искусства тянутся, ища убежища от пугающей сложности современного мира⁷. Не предполагается, что шедевры могут стать источником прозрений и откровений, а уж тем более силы, которая, как это описано в одном из рассказов Глеба Успенского, «выпрямила» в Лувре маленького, «похожего на скомканную в руке перчатку» русского сельского учителя со смешной фамилией Тяпушкин, вернула ему радость, смысл жизни и человеческое достоинство. Напомню, что источником этой силы в рассказе была созданная в начале II в. до н. э. знаменитая скульптура Венеры Милосской. Так же трудно представить себе сейчас утратившего христианскую веру, ушедшего из Церкви человека, который не просто зарыдал бы от умиления в Дрезденской галерее перед «Сикстинской Мадонной» Рафаэля, но обратился после этого к Богу, вернулся в Церковь и стал священником

⁵ Что такое искусство? С. 49.

⁶ Там же. С. 85.

⁷ Там же. С. 84.

и выдающимся богословом, как это произошло в 1898 г. с «надеждой русского марксизма» (по выражению Карла Каутского), профессором политэкономии Сергеем Николаевичем Булгаковым. «Кризис доверия к искусству, — подвёл итог ещё один участник дискуссии, искусствовед, почётный доктор теологии Е. В. Барабанов, — следствие общего кризиса доверия... к самой действительности, к её Первосмыслу, к её Смыслу-Основе»⁸.

Таким образом, вопрос чиновников Минкультуры повис в воздухе: ответа на него, как оказалось, нет. И «старое», и «новое» искусство нуждаются сегодня не столько в поддержке, сколько в воскрешении, которое может наступить лишь после обнаружения в жизни утраченного Первосмысла. Его поиску и посвящены приведённые далее в этой книге размышления об искусстве в целом и об отдельных художественных произведениях, созданных как до, так и после его «смерти». Она, конечно же, относительна, но забывать о ней не стоит. Время толстых книг по истории искусства проходит, если уже не прошло. Вспоминаю увиденный однажды в юности фолиант, который назывался «Искусство. Книга для чтения по истории живописи, скульптуры, архитектуры». Эта книга как-то сразу отбила у меня желание даже взять её в руки...

Отсюда решение не писать свою историю искусства, которая стала бы очередной «книгой для чтения», навеки поставленной на полку. И тем более не шокировать читателя каким-нибудь очередным безумным «кодом»: да Винчи, Рублёва, Рембрандта и т. д., имя этим «кодам» легион. Мне хотелось всего лишь представить здесь мозаику, составленную из отдельных суждений, образов, сюжетов или их рядов, различных интервью и рецензий на статьи других авторов. И если ком-то из читателей один из этих текстов возбудит, как я это называю для себя, «святое беспокойство», а потом желание

⁸ Что такое искусство? С. 48.

проверить то, что здесь написано, личным впечатлением, со-
чту свою задачу выполненной.

Завершая вступление, хочу ещё раз поблагодарить всех,
кто помог мне встретиться с искусством, — они перечислены
в предисловии к моей вышедшей год назад книге «Христиан-
ский храм — дом Церкви»⁹.

К их перечню я также с огромной благодарностью решил
добавить в одном из приложений к этой книге обширный спи-
сок известных мне церковных археологов и историков искус-
ства, потрудившихся прежде всего в области искусства цер-
ковного. Это исследователи храмовой архитектуры, мозаик и
росписей храмовых интерьеров, иконописи и церковно-при-
кладного искусства начиная с XVI–XVII вв. до наших дней.
Более подробные сведения о них, а также названия изданных
ими книг и статей желающие могут легко найти в интернете.

Кроме того — сердечно благодарю за помощь в подго-
товке книги к печати сотрудников издательства Свято-Фи-
ларетовского института, скромно поименованных в ней на
последней странице.

И, наконец, — глубоко уважаемых мною автора предис-
ловия и рецензентов, чьи имена украшают оборот титуль-
ного листа.

Пользуюсь случаем проанонсировать здесь свою третью,
последнюю в этой серии книгу, посвящённую проблемам ду-
ховного и светского образования, работу над которой на-
деюсь завершить с Божьей помощью к Рождеству Христову
2023 г.

⁹ Копировский А. М. Христианский храм — дом Церкви : Архи-
тектура, росписи, иконы : Избранные статьи. М. : СФИ, 2021.
256 с.